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Strdjerul Ochi-de-Soim

'”

»,Laarme!Laarme!”,strigastrajeru-nspaimantat.
»,Unvas! Un vas! Mai multe! Chiar s-au apropiat!
Se scot acuma scuturi, se strang in grabd panze!
Si gheare care spinteca, apar deodatad vasle.
Si oamenii, ca lupii atacd si zdrobesc
Sub pasul lor ndprasnic pamantul strdmosesc.
Si cu topoare-n mand ei taie fard mila
Femei, copii, de-a valma, si viata ne-o ruina.
Grabiti! rosteste aprig regele sfant in lupta,
El vine cu vitejii sd schimbe-a noastrd soarta.
Cuprinsi suntem deodatd de-un nou curaj si zel
Sd ne-ntdrim, sd-nvingem, s-o facem pentru el,
Apdratorul nostru!
La arme! La arme! Nu va lasati invinsi!
Luptam sd-nvingem rdul, ne-oprim de-om

fi ucisi!”

Douglas Bond



,Conceptia anglo-saxonilor...
afirmd cd pdcatul tdu te va ajunge. ..
[ca] impdrdgia iadului este induntrul nostru.”

Dorothy L. Sayers
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Oasele lui Thunor

ynwulf nu dormi aproape toatd noaptea. Nici

animalele speriate de langa el nu avurd mai
mult noroc. Inghesuite unele intr-altele de teams,
behdiau jalnic, in timp ce vijelia scutura cu putere
cipriorii baricii improvizate. Intins pe salteaua
umplutd cu iarba de mare si puf de ratd, Cynwulf
isi trase peste cap pielea de lup, ca sd-si astupe ure-
chile. Parca-l vedea in inchipuirea lui pe Thunor’
cum roteste ciocanul deasupra capului, prefacind
in tdnddri magura Bedlowe, promontoriul stancos
din apropiere care domina insula Lindisfarne.

Dar iata cd se ivird zorii. Se potolise in sfarsit
mania lui Thunor, loviturile ciocanului nu se mai
auzeau si peste tot se ficu liniste. Printre scandu-
rile din tavan se puteau zdri sclipirile razelor de
soare, ce anuntau o zi senind de sfarsit de iarna.
Totul era linistit in jur, dacd nu punem la socoteala

* In mitologia nordicd, Thunor (sau Thor) era zeul naturii si al
tunetului. Era inchipuit cu un ciocan in ména, care, azvarlit pe
pamant, se transforma intr-un tunet (n.tr.).
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12 Douglas Bond

agitatia oitelor sale si guduratul staruitor al lui
Chester, cdinele sau.

— Asa-i c-a fost o noapte agitata? ii spuse
Cynwulf, scarpinandu-i blana aspra de pe cap.

Dédu la o parte patura si o facu sul la picioa-
rele sale. Coada lui Chester lovea cu nerdbdare
in podea.

Dupa ce isi agata la cingdtoare un topor pe par-
tea stangd si unul pe dreapta, Cynwulf deschise
usa larg. Chester o zbughi afard, cu oile imbul-
zindu-se 1n urma lui. Cynwulf se opri o clipa sa-si
roteascd privirea peste Imprejurimi. Sub soarele
diminetii, spinarile oilor erau de un alb stralucitor,
sclipind ca niste nestemate presarate in iarba uda.
Dupd o iarna lunga, rece si friguroasa ca aceasta,
privelistea scildatd in cdldura si splendoare care i
se deschidea inainte era una cum rar intalneai pe
coasta tinutului Northumberland.

Cu o zi inainte, rosul aprins al cerului de dimi-
neatd si mirosul metalic de furtuna care se simtea
in aerul de seara il determinasera sa-si tragd bar-
cazul pe uscat si sa-1 fixeze in loc cu bolovani. Era
intors cu susul in jos departe de mal, copie mai
micd a baricii sale.

Inainte cu doi ani, tot dupa o furtuna cumpliti
ca aceasta, se Intdmplase sid gdseascd pe tarm,
aproape de casd, coca sfirdmatd a unei corabii
vikinge. Niciun pasager n-a mai ajuns la tdrm,
armele lor lacome fiind inghitite de furia marii
inainte sa se infrupte din locuitorii asezdrii de
pe insuld. Desi prin vinele lui curgea singe de
viking, simtise atunci o mare usurare la gandul
cd toti, pana la unul, pierisera in valuri. Din coca



Mana rdzbundrii 13

sfaramatd — tot ce mai ramasese de la jefuitori —
Cynwulf reusise sa salveze suficient material cat
sa-si construiasca propriul lui barcaz. Cu chiu, cu
vai trasese jumatatea din fatd a corabiei distruse pe
un tapsan, dupa care, opintindu-se din rdsputeri,
o rdsturnase cu susul in jos. De atunci, in pofida
glumelor riuticioase si a sprincenelor ridicate
de vecini, incepuse si-si incropeascd un addpost
pentru el, pentru Chester, pentru cele citeva oi pe
care le avea si, cine stie, intr-o buna zi si pentru
o femeie.

Cand atentia ii fu atrasa de macditul unui card
de rate polare, Cynwulf scrutd linia tarmului, unde
zeci de pasdri alb cu negru se scufundau in apele
putin adénci in ciutare de hrana. In timp ce privea
cum se hrdnesc, inima i tresari. Asa cum sperase,
dupd furtuna care se dezlintuise asupra insulei
noaptea trecutd, pe plajd zdceau culcate ici-colo
trunchiuri de copaci doborati de vant pe coasta de
nord a insulei principale.

— Ce noroc pe capul meu! spuse Cynwulf zdm-
bind. Thunor a intors in favoarea mea dezastrul
facut de ndprasnica-i furtuna.

Pe insula spalatd de valuri cresteau putini
copaci, asa cd insularii stateau la mila furtunilor
si a curentilor ca sd-si procure lemne de foc si
cherestea. Si amandoud 1i zadmbisera lui Cynwulf
in ziua aceea. Numai de pe portiunea lui de plaja
putea sd adune destule lemne de foc ca sa si vinda
si, probabil, material suficient ca sa repare contra
cost partea dinspre apus a transeptului de la capela
manastirii. Si, dupd o furtuna ca aceasta, cine stie
cate or mai fi de reparat pe insuld? Stia ce va face:
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dupd micul dejun, avea sa-1 puna pe Chester si
pazeasca oile, iar el isi va lua fierdstraul si se va
apuca de treaba.

Se intoarse spre oi si spre dealurile acoperite cu
fanat. Chester, imbatat de soarele diminetii, latra
si zburda in voie in fruntea turmei.

Era insd un gand care nu-i da pace lui Cynwulf,
unul nelamurit, dar staruitor. Scutura din cap ca
sd-1 alunge, dar degeaba. Prea multe primaveri
trecusera peste el ca sd-1 poata ignora. Vremea se
incdlzea si exact In perioada asta obisnuiau vikingii
sa plece pe mare dupa prada. Insula Lindisfarne,
desi arida si batuta de vanturi, cu locuitori putini
si sdraci, era in primejdie, fiind prima fasie de
uscat cum veneai dinspre Marea Nordului, fapt
pe care insularii nu-si puteau permite si-l treaca
cu vederea. Desi un raid intr-un asemenea loc ar
fi parut o risipd de energie, care nu merita efor-
tul, din timp in timp barbarii cu parul blond nu-si
puteau Inabusi pornirile criminale. Se intdmpla o
datd la cinci ani, primdvara, dar atunci cand cora-
biile cu panze rosii si capul de dragon la prora
apdreau din ceata si se infigeau cu un scrasnet in
nisip, urmau scene de groaza: pe tirm se revar-
sau oameni sdlbatici, veniti de departe, setosi de
sange. Cynwulf Isi imagina ca, pentru ei, a prada si
a ucide pe insula lui era pur si simplu o ocazie de
a-si dezmorti picioarele dupd o caldtorie lunga pe
mare, un simplu antrenament in vederea jafurilor
mai serioase de pe coasta.

Meditand la aceste lucruri, Cynwulf mergea
in urma animalelor, uddndu-si incdltamintea, in
timp ce gandurile 1l purtau departe. Se astepta ca
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din turnul de veghe asezat in cel mai Inalt punct,
la capdtul drumului ce serpuia spre Bedlowe, si
fi raimas doar un schelet ars, dupa vreo lovitura
de trasnet. Dar Thunor fusese milostiv si acesta
ramdsese neatins pe inaltimea lui, cu fata spre
pericolele ce pandeau dinspre Marea Nordului.
Cynwulf de-abia putu deslusi silueta lui Branduff,
strdjerul de dimineatd, ce scruta orizontul, isco-
dind aparitia vreunui vas. Spre deosebire de altii,
Branduff era strdjerul ideal: scump la vorba si cu
ochiul ager. Nimic nu scdpa privirii sale.

In ziua aceea insorita Cynwulf fu mai apoi atras
de un zgomot ce se auzi in iarba de sub arbustii
marunti ce margineau fasia de nisip scdldata de
valurile marii. Isi incorda auzul. Recunoscu cantul
unui sturz care, probabil, cduta melci. Ciripitul
vesel al pdsarii cu pieptul patat ii aduse un zambet
pe fatd si avu asupra lui o inrdurire pe care nu
si-o putea explica. Cum de ciripitul zglobiu al
maruntei creaturi Inaripate reusea sa-l umple de
o asa incantare si de increderea ca, pand la urma,
toate se vor indrepta in lume? Nu putea intelege
acest lucru.

Incilzit de aceste simtiaminte, Cynwulf alergi
pana in varful colinei si studie cu atentie pajistea
dinspre nord, de langd manastire, apoi cdtunul
imprdastiat in jurul ei si fumurile care jucau in vant
deasupra asezirii. Isi didu seama ci de citeva
luni Incoace urmadrea tot mai des cum intrau si
ieseau oamenii din catun. Oare se va ivi Haeddi,
fata aceea blondd — cea cu gastele? Oare avea sd-si
mane cardul de pasdri spre sud, catre locuinta lui,
pe unde sd-si umple gusile cu babite si melci?
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Oare smarcurile de langa magura Bedlowe nu
misunau ele de melci si babite? La gandul acesta,
inima lui se incdlzi de emotii noi.

Cercetd cu atentie linia tdrmului pand inspre
manastire, dar, nezarind-o pe Haeddi, inima lui
isi regdsi ritmul obisnuit. Biagd totusi de seama
cd ceva era schimbat. Se opri in loc si incerca sa
refaca din memorie privelistea cunoscuta.

— Asta e! exclamad el cu voce tare. Lipseste
copacul de-acolo.

Pe o insula aridad, maturatd adeseori de furtuni,
nu ai cum sa nu observi disparitia unui copac.
»Probabil cd a fost dobordt azi-noapte de tras-
net, de ciocanul lui Thunor”, isi zise Cynwulf in
gand. Pe cand se apropia de locul in care odinioard
stapanea batranul copac noduros, neschimbat de
veacuri, vazu ca acesta avea raddcinile smulse si
spalate de apa ploii. Iuti pasul.

Primul lui gand fu: ce sa faca cu lemnul? Era
lemn de sicomor, tare si numai bun de un mobilier
elegant pentru salonul mosierului. Desigur, ar fi
putut sd-1 vinda pe continent, dar isi didea seama
si singur cd valoarea lui ar fi fost mai mare pe
insuld, unde duceau lipsd de lemn. incrunténdu-si
sprancenele, cugetd indelung. Simtea ca e pe cale
sd depdseascd un fel de prag si sa stabileascd niste
principii, care sd-i dea un rost si o directie printre
lucrurile din aceastd lume nducitoare. Adesea avea
asemenea trdiri. Dar, ca si in alte randuri, simta-
mantul se risipi si tandrul se intoarse la planurile
lui privind valorificarea lemnului.

Pe cand dadea ocol comorii sale, Cynwulf fu cat
pe ce sd-si piarda echilibrul pe marginea gropii in
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care raddcinile copacului statuserd infipte ani de
zile, poate chiar secole de-a randul. Tocmai era pe
punctul de a se ldsa iardsi in voia gandurilor des-
pre norocul care i surdsese si cum sd-1 foloseasca
sd castige mana lui Haeddi si s-o ia la el acasa de
sotie, cind observa ceva rotund, de culoare stearsa
in pamantul rosiatic In care statuse protapit copa-
cul stravechi. Avand grija pe unde calcd, cobori
in groapa si se ldsd pe genunchi. Simtea noroiul
moale si rece sub tilpi si pe picioare. Incepu s dea
la o parte pamantul de pe obiectul gisit.

Cynwulf vdazuse de nu stiu cate ori inainte rdma-
site omenesti. Tot sapand, scoase la iveala niste
oase cenusii, sfaramicioase de vechi ce erau, si un
craniu ce pdrea mai mic decat al sdu, dar fiindca
ramasese fard carne si fard par era greu sa-si dea
seama exact. Cu grijd, indeparta noroiul de pe el.

— Cum ai ajuns tu aici? vorbi el in timp ce sdpa
cu mainile. Cum ai ajuns sa te odihnesti in paman-
tul acestei insule sfinte?

In loc de rispuns, il tintuiau niste orbite goale.

— N-ai de giand sd-mi spui, nu? zise Cynwulf
incercand sa-si imagineze omul caruia 1i apartinu-
serd acele oase.

— Sdracul de tine, ce dinti stricati ai! adauga el
cu voce tare.

De-a lungul anilor - sau secolelor — maxilarul
ii cdzuse. Omul ardta ca si cum ar fi murit cu gura
cdscata de ras. Cynwulf mai vazuse oameni murind
in lupta, dar niciunul din ei nu murise razand.
Apoi dadu la o parte pdmantul din zona gatului si
dupa aceea descoperi claviculele si oasele care sus-
tinusera umerii. Si tot aga scormoni mai departe,
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curdtand pamantul din jurul scheletului — precum
coastele arcuite ale unei bdrci — care addposteau
cutia toracica.

Munca lui Cynwulf fu brusc intrerupta de un
croncanit. Auzi un falfait de aripi. Pe raddcinile
copacului doboriat se aseza un corb, cu penele lui
negre ca pacura sclipind in soare.

Cynwulf se ridica in picioare.

— N-a mai ramas nimic pentru tine, i arunca el
pasdrii de culoarea funinginii. Vreo rubedenie de-a
ta s-o fi ospadtat aici demult de tot, dar tie nu ti-a
mai ramas nimic.

Cu un cardit de repros, pasdrea intinse aripile
si se indltd pe o rafala de vant, zburand lin spre
mdnastire, aripile negre intinse semanand cu niste
gheare coborate din Valhalla'.

Dar pasdrea de rau augur il readuse cu picioa-
rele pe pdmant. Avea treaba de facut. La urma
urmei, toti oamenii mor. Nu era nimic iesit din
comun sd gasesti ramdsite omenesti ingropate
in tarand. Mai ciudat ar fi fost sd nu gasesti asa
ceva. Zilnic oamenii calca, fara sa-si dea seama, pe
pamantul 1n care zac generatii Intregi de stramosi.
Cufundat in ganduri si Incercand sa iasd din groapa
descoperita de raddcini, Cynwulf arunca o ultima
privire spre schelet. Oare ar trebui si-1 ingroape
la loc? Cumpani cum ar fi mai bine sa faca. Abia
atunci baga de seama. Fie pentru cd razele soarelui
cadeau din alt unghi, fie pentru ca el isi schimbase
pozitia, zdri acum o umflatura ciudatd, aproape de

* In mitologia nordici, Valhalla era paradisul in care erau dusi
razboinicii vikingi dupd moartea eroica in lupta. Acest regat era
simbolizat de doi corbi (n.tr.).
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clavicula stanga. Cynwulf avea oarece cunostinte
de anatomie: carnea si muschii, oasele si tendoa-
nele. Mai vazuse asemenea lucruri. Dar ce vedea
acum nu ficea parte dintr-un corp omenesc. Se
lasd din nou pe genunchi, langd schelet, si curata
bine de tot cutia toracica si oasele umerilor.

Pentru a doua oara in acea dimineata, simti
ci-i creste pulsul. Incetisor, isi infisurd degetele
in jurul obiectului care se itea din partea stinga
a cutiei toracice, din locul in care batuse cindva
o inimd de om. Tragdnd cu multa grija, se trezi ca
tine In maini ceea ce mai rdmasese dintr-o spada
romana scurtad.





